
Вестник гуманитарного образования, 2023, № 2 (30) 

© ВятГУ, 2023 ISSN: 2411-2070  Филологические науки  
 

138 

 

УДК 821.111  DOI: 10.25730/VSU.2070.23.031 
 

Нарративная стратегия самоотстранения  

в романе Дж. Барнса «Метроленд» 
14 

Ефимов Алексей Вадимович 
аспирант факультета романо-германской филологии, Башкирский государственный университет.  

Россия, г. Уфа. ORCID: 0000-0002-4150-9378. E-mail: alexeyefimov3000@gmail.com 
 

Аннотация. Актуальность данной статьи, посвященной решению проблемы реализации нарра-
тивной стратегии самоотстранения в романе Джулиана Барнса «Метроленд», обусловлена двумя фак-
тами. Во-первых, изучение художественной литературы сквозь призму нарратологии является на сего-
дняшний день одним из самых перспективных направлений в литературоведении. Во-вторых, пробле-
ма выделения нарративных стратегий в современных англоязычных романах на данный момент не 
имеет полноценной разработки. Целью статьи является рассмотрение специфики нарративной страте-
гии самоотстранения в романе писателя. Методологической основой работы стал нарратологический 
подход. Результаты исследования связаны с раскрытием функционального потенциала выбранной ав-
тором нарративной стратегии. Благодаря последовательной реализации в романе стратегии самоот-
странения, Барнс убеждает наррататора в неизбежности отстранения человека от своего «я»-в-прош-
лом. С помощью разнообразных повествовательных приемов писатель высказывает мысль о том, что 
хронология человеческой жизни предполагает вечное развитие, непрерывное становление своей лич-
ности, которое было бы неосуществимо без постоянного обновления человеческого «я». В статье отме-
чается амбивалентность процесса отчуждения человека от себя самого. С одной стороны, самоотстра-
нение несет в себе деструктивное начало, которое предполагает напряженный конфликт между вре-
менны́ми ипостасями человека, редуцирующииQ ся лишь по мере уменьшения дистанции между ними.  
С другой стороны, нельзя переоценить созидательное начало самоотстранения: именно благодаря ему 
человек способен посмотреть на себя со стороны, проанализировать ошибки прошлого, изменить свои 
взгляды на мир и в конечном счете прийти к осознанию счастья в настоящем моменте жизни. Получен-
ные результаты могут быть применены как в области нарратологии, так и в сфере исследований ро-
манного наследия Барнса. 

 

Ключевые слова: Джулиан Барнс, нарратология, диегетический нарратор, нарративная страте-
гия, читательская рецепция. 

 
Российская нарратологическая традиция, в отличие от зарубежной, тяготеет к разбору 

литературных произведений при помощи категории нарративной стратегии. В. И. Тюпа 
называет ее «регулятивным принципом <…> соединения двух событий – референтного (рас-
сказываемого) и коммуникативного (события самого рассказывания)» [10, с. 338] и подчер-
кивает, что «ключевым звеном всякой нарративной стратегии» выступает «позиция наррато-
ра (повествователя, рассказчика, хроникера) относительно излагаемой истории» [10, с. 341]. 
Именно позиция нарратора в дебютном романе Джулиана Барнса «Метроленд» (Metroland, 
1980), реализация нарративной стратегии которого является предметом исследования в дан-
ной статье и обеспечивает ее новизну и актуальность, определяет самобытность и художе-
ственную ценность произведения, требующего детального нарративного анализа. 

Простота нарративной структуры «Метроленда», лишенного тех постмодернистских 
приемов, которые в дальнейшем Барнс будет использовать в романах «История мира в 10 ½ 
главах» и «Попугай Флобера», обманчива. Книга маскируется под непритязательный «роман 
взросления»: три части произведения – Metroland (1963) («Метроленд (1963)»); Paris (1968) 
(«Париж (1968)»); Metroland II (1977) («Метроленд II (1977)») – соответствуют трем этапам 
жизни (отрочеству, юности и зрелости) главного героя, Кристофера (Криса) Ллойда. В этом 
плане «Метроленд» репрезентативен по отношению ко всему творчеству Барнса – по словам 
Д. А. Радченко, в романах писателя «часто сюжетообразующим оказывается авторское стрем-
ление воссоздать биографию героя, показать путь его становления, причем это становление 
отличается неторопливым, постепенным характером» [7, с. 257]. Авторитетный нарратолог 
У. К. Бут отмечает, что персональное повествование, которое и реализуется в «Метроленде», в 
каждом из отдельно взятых произведений уникально по своему воплощению: «Что значит "от 
первого лица"? Насколько полно это лицо охарактеризовано? Насколько хорошо оно осознает 
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себя как рассказчик? Насколько надежно? Насколько ограничено рамками реализма и как да-
леко может от него отойти? В каких случаях оно должно говорить правду, а в каких – сдержи-
ваться в суждениях или даже откровенно лгать? На эти вопросы можно ответить, только со-
славшись на конкретные произведения, а не на художественную литературу в целом» [15, 
c. 165] (здесь и далее перевод наш. – А. Е.). Действительно, рассказывание от первого лица в 
«Метроленде» имеет большое количество тонкостей, в чем можно убедиться только при при-
цельном рассмотрении каждой из трех частей романа. 

«Metroland (1963)» – безусловно, важнейшая для понимания разворачиваемой в романе 
нарративной стратегии часть: она задает произведению смысловой вектор, заключает в себе 
те нарративные приемы, которые будут повторяться в последующих двух частях, соответ-
ственно заслуживает наиболее подробного анализа. Так, роман начинается с истории посе-
щения Крисом и его другом Тони Национальной галереи. Нарратор вспоминает, что они при-
несли с собой блокнот (Тони) и бинокль (сам Крис) с целью препарирования окружающего 
мира, каковым на тот момент для них были не столько произведения искусства, сколько изу-
чающие их посетители галереи. Герои несут в себе тот жизненный запал, который обычно и 
свойственен подросткам: их интересует не прошлое (искусство), сколько самое что ни на есть 
настоящее (дискурсивное бытие искусства). Тони до мельчайших деталей воспроизводит 
внешность ценительницы живописи и ее статический по своему существу процесс созерцания 
картины: «She was gazing up at the picture now like an icon-worshipper. Her eyes hosed it swiftly 
up and down, then settled, and began to move slowly over its surface. At times, her head would cock 
sideways and her neck thrust forward; her nostrils appeared to widen, as if she scented new corre-
spondences in the painting; her hands moved on her thighs in little flutters. Gradually, her move-
ments quietened down» [14, с. 12] («Теперь тетка взирала на портрет чуть ли не в религиозном 
благоговении. Сначала она обвела его быстрым взглядом сверху донизу, а потом стала рас-
сматривать более пристально. Иногда она наклоняла голову набок и выпячивала подбородок; 
иногда раздувала ноздри, как будто пыталась унюхать какие-то новые аналогии в картине, 
иногда безотчетно проводила руками по бедрам. Но постепенно она прекратила елозить и 
застыла как изваяние» [2, с. 15]). В переводе, как можно заметить, разговорной лексики го-
раздо больше, нежели в оригинале, однако и слово cock (в словарях эта лексема – в значении 
«наклонить» – дается с пометой vulgar), и предшествующее цитате определение женщины как 
dorking (английская порода кур) помогают нарратору наглядно продемонстрировать сугубо 
мальчишескую оптику мировосприятия. Нарочитая речевая мимикрия свидетельствует о не-
коем отстранении нарратора от своего «я»-в-прошлом. Н. С. Бочкарева комментирует сцену 
следующим образом: «Ставя своей целью изучение облагораживающей роли искусства, Кри-
стофер и Тони фиксируют выражение лиц, позы и жесты посетителей, дают им портретную 
характеристику, определяют социальное и семейное положение, домысливают биографиче-
ские детали. По сути, это описание не картины, а людей, ее созерцающих, то есть не столько 
экфрасис в традиционном значении этого слова, сколько антиэкфрасис ("нулевая степень" 
описания картины). Комический эффект создается уже самой ситуацией на контрасте высо-
кого искусства и живой пантомимы» [3, с. 162]. Так, зазор между описываемым прошлым и 
настоящим (то есть актом текстовой презентации нарратора) образуется и благодаря эмоци-
ональному расхождению между диегетической ситуацией и ее преломлением в нарративе. 

Неудивительно, что у Криса, чей взгляд в подростковом возрасте был направлен по 
преимуществу не вовнутрь, а вовне, остаются воспоминания не о своих душевных пережива-
ниях, а о том локальном пространственно-временном континууме, в котором он пребывал: 
«There were more meanings <...> Things contained more» [14, с. 13] («В те годы все вокруг было 
другим <...> И мир содержал в себе больше» [2, с. 16]). Психологический план треволнений 
Криса-из-прошлого вырисовывается нарратором в общих чертах, с высокой степенью отчуж-
дения от героя. Подтверждается это тем фактом, что он подключает к процессу рассказыва-
ния второго текстового коммуниканта, получателя сообщения – то есть наррататора: «As you 
can see, we worried about large things in those days. And why not? When else can you get to worry 
about them?» [14, с. 15] («Как видите, в те дни у нас было немало поводов для беспокойства. 
А почему нет? Когда же еще беспокоиться о действительно важных вещах, как не в ранней 
юности?!» [2, с. 19]). Этот риторический вопрос преисполнен сарказма нарратора – ведь речь 
идет о беспокойстве героев в по-детски конспирологическом разрезе: друзья боялись, что 
«они» – «the unidentified legislators, moralists, social luminaries and parents of outer suburbia» [14, 
с. 14] («собирательный образ всех законников, моралистов, поборников общественной нрав-
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ственности и отсталых родителей из лондонских предместий» [2, с. 18]) – заполучив язык, 
мораль и приоритеты в системе ценностей, похитят еще и цвета. Нарратор добивается своей 
цели на дискурсивном уровне: «Взрослому читателю кажутся наивными умозаключения и 
"горести" двух подростков» [6, с. 63] (В. Г. Минина). 

Почему же герои так встревожены тем, что «они» могут отнять у них цвета? Для под-
ростков, испытывающих неприязнь к материальному миру, цвета служат жизненной эссен-
цией, недоступной взгляду основой бытия. Эпиграф, который предваряет повествование в 
первой части, полностью отвечает их «философии» – это цитата из стихотворения Артюра 
Рембо «Гласные»: «A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu» [14, с. 10]. Отражая присущий ему в то 
время юношеский максимализм, resistance как жизненную стратегию в сочетании с пылким 
романтизмом, нарратор пишет о том, что их с Тони волновали «the purity of the language, the 
perfectibility of self, the function of art, plus a clutch of capitalised intangibles like Love, Truth, Au-
thenticity...» [14, с. 17] («чистота языка, самосовершенствование, предназначение искусства и 
плюс к тому некоторые абстракции, неосязаемые субстанции с большой буквы, как то: Лю-
бовь, Истина, Подлинность...» [2, с. 20]). Не составляет труда уловить нарраторскую насмешку, 
которая проявляется как в лексическом плане, так и в пунктуационном – даже многоточие в 
конце списка «важных» понятий расположено в ироническом регистре. 

Учитывая такие многообразные средства, отстраняющие нарратора от его «я»-в-прош-
лом, нельзя согласиться с утверждением М. В. Турсуновой: «Это создает у нас сильное, но по-
верхностное впечатление, что они [Крис и Тони] склонны создавать себе проблемы – скорее, 
они просто обладают глубоким пониманием общества, чтобы показать его в окончательном 
застое» [21, с. 32]. В некоторых эпизодах, где, как и в проанализированном выше отрывке с 
наблюдением героев за посетителями в Национальной галерее, задействуется ярко выражен-
ная несобственно-прямая речь. Примером может послужить рассуждение Криса, полного 
любви к французским литераторам и критически настроенного по отношению к английским: 
«Blokes like Yeats, though, were the other way round: swish, but always fugging around with fairies 
and stuff» [14, с. 19] («Чуваки вроде Йейтса, наоборот, были вполне изощренны и писали до-
статочно стильно, но почему-то всегда увлекались какими-то фейри и прочими сказочными 
приколами» [2, с. 23]). Не возникает сомнения в интенции нарратора, изобличающего высо-
комерие и поверхностность собственных взглядов тех лет. 

Страстное обожание писателей Франции распространяется у друзей и на французский 
язык в целом. Ни в чем не зная меры, они увлекаются им «до полной гибели, всерьез» – и бук-
вально подчиняют ему все свое существование, что и подчеркивается нарратором: «Toni and I 
were strolling along Oxford Street, trying to look like flâneurs. This wasn’t as easy as it might sound. 
For a start, you usually needed a quai or, at the very least, a boulevard» [14, с. 20] («Мы с Тони гу-
ляли по Оксфорд-стрит, старательно изображая flâneurs. Это не так просто, как кажется. Для 
начала необходимо наличие quai или хотя бы boulevard» [2, c. 24]). Нарратору претит такое 
безудержное стремление Криса-подростка перезаложить фундамент своей жизни, его юноше-
ское позерство, однако именно оно сделает героя убежденным франкофилом. Важную для 
формирования характера роль погружения Криса во французский язык отмечает Н. С. Выгов-
ская: «В романе явно присутствует тонкая ирония, игра аллюзий и реминисценций на нацио-
нальные особенности и возрастающий интерес к иной культуре как к двигателю, позволяю-
щему проявиться собственной национальной самобытности» [4, с. 86]. Оправдано ли в таком 
случае бескомпромиссное отношение нарратора к своему прошлому? Очевидно, что нарратор, 
отстраняясь от своего «я» 1963-го года, предельно субъективен, поскольку сами факты его 
биографии свидетельствуют о явном влиянии прошлого на будущее. Подобная субъектив-
ность, по словам В. А. Андреевой, всегда присутствует в автобиографическом нарративе: «Ав-
тобиографическая реконструкция действительности отражает субъективный взгляд на про-
шлое, что неизбежно, так как целью авторизованного эгоцентрического повествования явля-
ется прежде всего создание собственного образа его автора» [1, с. 154]. Следовательно, 
читательская рецепция должна быть настроена таким образом, чтобы отделять действитель-
но чуждые нарратору-в-настоящем элементы прошлого от тех, которые в наибольшей степе-
ни способствуют формированию его характера. Именно этот процесс приведет наррататора к 
пониманию как самого пути становления личности, так и механизма восприятия прошлого с 
позиций настоящего. 

Тони с Крисом переосмысляют функциональное назначение не только французского 
языка, но и самого Искусства – обязательно, по мнению молодого Криса, с прописной буквы. 
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Как можно было убедиться по первому эпизоду в романе, оно для них служит ключом к «рас-
шифровке» соприкасающихся с ним людей: «It made people not just fitter for friendship and more 
civilised (we saw the circularity of that), but better – kinder, wiser, nicer, more peaceful, more active, 
more sensitive» [14, с. 35] («Люди, проникшиеся искусством, становятся не только более куль-
турными и достойными интереса, они становятся лучше в самом широком смысле – добрее, 
мудрее и прекраснее, – они становятся более миролюбивыми, более активными, более чув-
ствительными» [2, с. 46]). Интересуясь не искусством как таковым, а природой его воздей-
ствия, Крис и Тони анализируют внешние признаки «преображения» человека – в том числе и 
самих себя, – скрупулезно протоколируя малейшие физиологические реакции, приравнивае-
мые ими к подлинно эстетическому отклику. Герои, подобно убежденным снобам, использу-
ют искусство как инструмент демаркации, высокомерно отделяя себя от тех, кто, по их разу-
мению, был безнадежным филистером. Нарратор вспоминает случай, когда он в метро прак-
тически против своей воли вступает в разговор с мужчиной, увлеченно рассказывающим ему 
историю метрополитена. Большая роль, нежели самому диалогу, отведена внутреннему мо-
нологу Криса, подвергающего незнакомца разгромной критике: «He was an <...> old turd, no 
doubt, who couldn’t tell Tissot from Titian» [14, с. 44] («Наверняка это был какой-нибудь често-
любивый старый пердун, который не мог отличить Тюссо от Тициана» [2, с. 61]). Крис усмат-
ривает в речи мужчины пошлые намеки, неоднократно называет его old fugger («старым хры-
чом») и не раз возвращается к мысли о том, что он насильник. Благодаря такой реверсивно-
сти нарратор обнажает предвзятость и недалекость оценок Криса, резко контрастирующих с 
предельно недвусмысленной речью очевидно доброжелательного и умного собеседника. По 
меткому замечанию Т. Или, «стратегия двойной фокусировки в ретроспективном повествова-
нии <...> выявляет дистанцию между рассказчиком и персонажем» [22, с. 610]. Так нарратор 
вновь показывает отличность своего нынешнего «я» от того «я», которое осталось в прошлом. 

Посмотрим на эту ситуацию нарраторского отторжения своей подростковой ипостаси 
под несколько другим углом. По уже проанализированным фрагментам текста можно сделать 
однозначный вывод о ярко выраженном в Крисе духе протеста. Он радикальный нонконфор-
мист, который стремится быть непохожим на окружение – и в широком, и в узком смысле. 
Например, нарратор с неприкрытой иронией пишет об отрицании Криса внешней схожести с 
отцом: «For a start, he was bald. I suppose the cast of his jaw was a bit like mine, but he certainly 
didn’t have my profound, questing eyes» [14, с. 47] («Во-первых, он совершенно лысый. Я готов 
допустить, что у нас с ним похожая форма челюсти, но глаза у него другие. У меня они про-
никновенные и пытливые. А у него... в общем, другие» [2, с. 66]). Но удается ли нарратору 
полностью отстраниться от своего «я»-в-прошлом? Не наблюдается ли в его взгляде на само-
го себя то же неприятие, какое он испытывал ко всему человечеству в подростковые годы? 
Барнс, реализуя в романе нарративную стратегию самоотстранения и побуждая наррататора 
к оцениванию как рассказываемой истории, так и нюансов самого рассказывания, переводит 
эти вопросы в разряд риторических. 

Еще одним звеном, связывающим Криса-в-прошлом с Крисом-в-настоящем, является 
страх смерти – один из тематических лейтмотивов творчества Барнса. Герой мучается бес-
сонницей, будучи не в силах избавиться от неожиданно нахлынувших мыслей о смерти вооб-
ще и умирании в частности. Но в разговоре с Тони он не упоминает о своем «арзамасском ужа-
се». Срабатывает защитный механизм: Крис начинает обсуждать с товарищем concepts of 
immortality [14, с. 58] («концепцию бессмертия» [2, с. 94]). Эти идеи, как и все придумываемые 
друзьями «концепции», довольно расплывчаты. Нарратор демонстрирует несерьезное и даже 
игривое отношение героев к этому вопросу, размышляющих о теории частичного выживания, 
о жизни в искусстве, о чудо-лекарстве от смерти – и полностью игнорирующих религиозную 
сторону дела. Этому есть объяснение: нарратор, «пытаясь осмыслить свой страх смерти, свя-
зывает его возникновение с утратой веры» [12, с. 51] (М. Цховребова), в области которой по 
понятным причинам ответ он искать не намерен. Примечательно, что впоследствии Крис, пе-
решагнув порог взрослой жизни, будет еще не раз думать о смерти, но так и не откажется от 
своих атеистических убеждений. 

Высвечивает нарратор и психологическое противоречие Криса, которое, как и многие 
другие противные ему недостатки своего «я»-в-прошлом, вполне типично для подростка – 
одновременное стремление к кардинальным изменениям и боязнь таковых: «Things never 
changed for you. That was one of the first rules. You talked about what things would be like when 
they did change <...> But any real threat of change induced apprehension and discontent» [14, с. 65] 
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(«Для тебя ничего не менялось. Таково было правило. Ты много думал и говорил о том, как 
это будет, когда все изменится <...> Но если какие-то перемены назревали на самом деле, ни-
чего, кроме мрачных предчувствий, досады и недовольства, это не вызывало» [2, с. 109]). Ис-
пользование здесь местоимений второго лица служит, выражаясь словами В. Шмида, «разно-
видностью рассказа от первого лица» [13, с. 86], однако, в отличие от стандартно оформлен-
ного персонального повествования, такая грамматика позволяет нарратору показать отстра-
нение от своего «я» с иного ракурса. 

В заключительной главе первой части, «Взаимосвязи», нарратор снова задействует форму 
второго лица, но за этим «ты» располагается уже не он сам, а наррататор. В нарратологии дан-
ный прием называется апелляцией: нарратор вовлекает читателя в повествование, чтобы ак-
тивизировать все его внимание. Он задает читателю вопрос и, разумеется, дает на него свой 
собственный ответ: «How does adolescence come back most vividly to you? What do you remember 
first? <...> I remember things» [14, с. 76] («Что ты чаще и ярче всего вспоминаешь из юности? Что 
вспоминается первым? <...> Я помню предметы и вещи» [2, с. 125]). Происходит резкое сближе-
ние нарратора с Крисом, который читает в постели, – за счет перехода с прошедшего времени 
на настоящее. Наррататор находится в одной комнате с нарратором, использующим при по-
дробнейшем описании ее интерьера метод нонселекции. На первый взгляд такое детальное 
представление всех имеющихся в детской предметов может показаться немотивированным, 
поскольку будет в корне неверным утверждение, что они в какой-то мере способствуют рас-
крытию характера героя. Перед нарратором стоит другая цель: даже отстранившись от своего 
подросткового «я», он упорно желает утвердить самого себя в прошлом, закинуть в прустов-
ском стиле крючки воспоминаний к вещам из того времени. Но возможно ли воссоздавать свое 
прошлое и обходить при этом стороной самого себя? Последнее предложение в этой главе дает 
однозначный отрицательный ответ. Нарратор возвращается к своему «я» и в третий раз прибе-
гает к использованию дейксиса второго лица; на этот раз он сводит воедино все три инстан-
ции – Криса-нарратора, Криса-героя и наррататора: «What else are you at that age but a creature 
part willing, part consenting, part being chosen?» [14, с. 77] («В этом возрасте ты далеко не всегда 
решаешь за себя: что-то, конечно, решаешь, но в основном либо миришься с чужими решения-
ми, либо, наоборот, обижаешься и возмущаешься» [2, с. 130]). 

Эпиграф ко второй части романа – Paris (1968) – фиксирует существенный сдвиг в ми-
ровоззрении Криса, постепенно избавляющегося от подросткового идеализма и обретающего 
трезвый взгляд на мир: «Moi qui ai connu Rimbaud, je sais qu’il se foutait pas mal si A était rouge 
ou vert. Il le voyait comme ça, mais c’est tout» [14, с. 78] («Я знал Рембо, и я могу с уверенностью 
утверждать, что ему было плевать, какого там цвета "А": красного или зеленого. Он ее видел 
такой, какая она есть, вот и все» [2, с. 128]). Тем не менее говорить о полном сближении Кри-
са-юноши с нарраторским «я» еще рано. Цитата, несмотря на отличную от первого эпиграфа 
коннотацию, лежит в той же плоскости, что и цитата Рембо: она принадлежит Полю Верлену, 
которого, как известно, с Рембо связывала не только французская символистская поэзия. 

На протяжении всего повествования во второй части нарратор неоднократно использу-
ет тождественную Крису-студенту, приехавшему в Париж для работы над дипломной рабо-
той, точку фокализации. Он по-прежнему отстраняется от своего отрочества, но заимствует 
для этой цели промежуточное «я» из парижского периода: «Defeat once used to make me cry; 
now it made me grumpy and aggressive» [14, с. 106] («Когда-то я плакал, если проигрывал. Те-
перь я бесился – делался раздражительным и агрессивным» [2, с. 185]). Поездку в Париж в 
1968 году нарратор решительно отделяет от всех предыдущих: «I’d already been to Paris many 
times before 1968 <...> I’d already done the Paree side of it in my late teens» [14, с. 85] («Я и раньше 
бывал в Париже, причем не раз <...> Щенячий восторг от Парижа я пережил еще в ранней юно-
сти» [2, с. 147]). Поворотным пунктом, обусловившим внутреннюю метаморфозу Криса, по-
служила его первая влюбленность тех лет. Если ранее герой обладал живым интересом ко 
всему окружающему миру, то сейчас он начинает устремлять свой взгляд внутрь самого себя. 
Нарратор признается, что стал задумываться о серьезных вещах: «...those thoughts which chase 
their own tails. On the nights I was sleeping alone I would interrogate myself» [14, с. 102] («Это бы-
ли такие мысли, которые ни к чему не приводят и скорее порождают вопросы, нежели дают 
ответы. В те ночи, когда я спал один, я копался в себе» [2, с. 178]). 

В Париже, как отмечает С. Султана, «Крис воображает себя автономным существом» [19, 
с. 46]. Полностью отдавая себя рефлексии, он не интересуется происходящим вокруг – а ведь 
на тот момент он находился в эпицентре значимых для всего мира политических событий. 
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Можно ли представить себе такое поведение Криса, если бы поездка в Париж в 1968 году 
пришлась на его подростковый период? М. Таунтон комментирует эту ситуацию следующим 
образом: «Крис не принимает участия в студенческих протестах, уличных боях, всеобщей за-
бастовке и всем остальном, практически не обращая на это внимания... Юношеский бунт Кри-
са против буржуазных условий, характерных для его родного пригорода, не переходит в по-
литическую активность во взрослом возрасте, даже в том месте и в то время послевоенной 
истории, когда политические события было почти невозможно игнорировать» [20, с. 17]. 

Судить о том, как именно нарратор воспринимает подобное пренебрежение Криса бук-
вально перестраивающими мир политическими событиями, можно по отсутствию каких-либо 
индексов, указывающих на нарраторское порицание. Как и Криса-юношу, его прежде всего 
интересует собственная жизнь и собственные переживания. 

Те эпизоды, в которых проявляется «я» нарратора, свидетельствуют о его амбивалентном 
отношении к себе-в-Париже. С одной стороны, он все еще не ставит между своей нынешней 
ипостасью и личностью 1968-го года знак равенства, что заметно в следующем отрывке: «I also 
dabbled in a little writing. Dabbled, that is, with sober enthusiasm» [14, с. 86] («И еще я немного пи-
сал. По-дилетантски, но зато с упертым энтузиазмом» [2, c. 151]). С другой стороны, некоторые 
из его рассуждений касаются не столько конкретной диегетической ситуации (в данном случае 
герой заводит общение с британкой), сколько его мировоззрения в целом: «There’s nothing like 
slang for easing initial doubts. It shows (a) sense of humour, (b) lively interest in the relevant foreign 
lingo, (c) awareness that friendly verbal intimacy can be attained» [14, с. 88] («Если ты к месту и во-
время применяешь сленг, это говорит: (а) о наличии у тебя чувства юмора, (b) о твоем искрен-
нем интересе к чужому языку, (с) о твоем дружелюбном настрое» [2, с. 157]). 

Во взаимоотношениях между Крисом-в-прошлом и Крисом-в-настоящем проявляется 
еще одна важная деталь. Нарратор зачастую рассказывает о событиях того года не отвлечен-
но, а принимая деятельное нарративное участие в происходящих с героем событиях. Он берет 
на себя ответственность за поступки молодого Криса. Это не избавляет текст от явных эле-
ментов нарраторского осуждения героя за его промахи, однако теперь нарратор снабжает ис-
торию и оправданиями за них. Показательны в этом плане два эпизода. В первом Крис обеда-
ет со своей новой знакомой: «I bungled asking her what her name was <...> On the other hand, 
I managed the when-shall-we-meet-again bit quite well» [14, с. 89] («Я совершенно по-идиотски 
спросил, как ее зовут <...> Но с другой стороны, фрагмент "а когда мы опять увидимся" мне 
вполне удался» [2, с. 158]). Во втором – отправляется на свидание с книгой, которая, по его 
предположению, точно охарактеризует его с положительной стороны: «All this may sound 
cynical and calculating; but that wouldn’t really be doing me justice. It was, I liked to think (perhaps 
still do think), more the result of a sensitive desire to please» [14, с. 90] («Может быть, это звучит 
расчетливо и цинично и характеризует меня отнюдь не с лучшей стороны, но это не так. То-
гда мне казалось (и, наверное, кажется до сих пор), что мне просто хотелось понравиться ей» 
[2, с. 160]). Как можно убедиться по приведенным цитатам, на каждый упрек в свою же сторо-
ну нарратор находит свое «но» – чувствуя, по всей видимости, с Крисом-студентом гораздо 
большую связь, нежели с Крисом-подростком. 

Вместе с тем не приходится говорить о полной оторванности Криса на втором этапе 
жизни от предшествующего ему «метролендского» периода. Как и раньше, он презирает да-
леких от искусства мещан, с которыми сталкивается в музее Густава Моро: «I could hear the 
philistines – their pockets still bulging with duty-free» [14, с. 109] («Я невольно прислушивался к 
разговору этих филистеров – с карманами, все еще набитыми всякой дешевенькой ерундой из 
магазина беспошлинных товаров в аэропорту» [2, с. 191]). Однако, как не бывает различия 
между прошлым и настоящим без сходства, так нет и сходства без различия: Крис слышит эту 
беседу невольно – он приходит в музей не для наблюдения за посетителями, а для погружения 
в искусство, которое в отроческие годы, как мы помним, его в полной мере не интересовало. 
Впоследствии Крис не будет возвращаться мыслями к обделенным эстетическим чутьем 
обывателям, убедившись в обманчивости первого впечатления – ведь одним из «филистеров» 
окажется его будущая жена Марион, умный знаток искусства с утонченным вкусом. 

О ценности полученного Крисом в Париже опыта можно сделать вывод по тройному ис-
пользованию нарратором курсива в рефлексивном фрагменте, сюжетно связанном с расста-
ванием героя с девушкой: «No matter that Annick’s anger and distress were caused by my own in-
competent misinformation: they’re mine now. They’re part of me, of my experience» [14, с. 122] 
(«И не важно, что страдания и ярость Анник были вызваны моим неумением объясниться; 
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теперь они были моими. Они стали частью меня, моего опыта» [2, с. 218]). Нарратор таким об-
разом прямо заявляет о своей причастности как к событиям прошлого, так и к своему «я». 
Снижение «градуса» самоотстранения нарратора в Paris (1968) подчеркивает и О. Н. Редина: 
«В первой части ощутимы резкие перепады между аффектированной брутальностью под-
ростковой речи и эссеистическими комментариями повествователя; во второй доминируют 
лирические излияния юноши – границы двух "я" размываются» [8, с. 124]. 

Логическим завершением второй части становится глава «Взаимосвязи», где, как и в со-
ответствующей главе предыдущей части, нарратор детально описывает обстановку комнаты, 
в которой находится готовый к отбытию на родину Крис. Однако сейчас нарратор не обходит 
вниманием и самого себя, воспринимаемого им со стороны, в качестве объекта – но объекта 
чрезвычайно значимого, вобравшего в себя бесценный жизненный опыт: «The final object was 
me. Packed tight like my suitcase – I’d had to sit on top of me to get it all in» [14, с. 129] («Последний 
предмет в этой комнате – я. Упакованный под завязку, как мои чемоданы, – мне пришлось 
сесть на себя сверху, чтобы утрамбовать все, что в меня вместилось» [2, с. 233]). Крис-герой 
доходит до той временнóй точки, когда нарратор уже не может установить границы между 
настоящим и прошлым, а значит реализуемое в темпоральном плане самоотстранение уже не 
будет иметь отчетливого языкового выражения. 

Эпиграф к заключительной части романа Metroland II (1977) убеждает наррататора в 
окончательном избавлении Криса от юношеских идеалистических иллюзий: «Things and ac-
tions are what they are, and the consequences of them will be what they will be; why then should we 
desire to he deceived?» [14, с. 130] («Явления, события и действия есть такие, какие есть, и ре-
зультаты их будут такими, какими будут; тогда почему мы стремимся к самообману?» [2, 
c. 236]) Е. В. Хохлова пишет о том, что данный эпиграф «резко контрастирует с предыдущими 
и отсылает нас к британской культуре. Это цитата из проповеди английского философа-мора-
листа епископа Джозефа Батлера. <...> В этом мы видим постепенный переход от романтиче-
ски наивного отношения к французской культуре к более осмысленному постижению проза-
ической правды о ней» [11, с. 177]. Жизнь Криса действительно становится прозаической: 
прекрасно справляясь со своими супружескими и отцовскими обязанностями, он работает 
рекламным агентом и не видит резких перемен в будущем. По словам М. В. Турсуновой, Крис 
«претерпел изменения в собственных ожиданиях и превратился в того, кого он сам когда-то 
презирал» [9, с. 303]. 

Однако, практически сойдясь Крисом-героем в одной пространственно-временной точ-
ке, нарратор все равно отстраняется от своего «я». Например, в изложении автобиографиче-
ских фактов он использует документальный стиль: «Age: Thirty / Married: Yes / Children: One / 
Job: One / House: Yes» [14, с. 130] («Возраст: тридцать. / Семейное положение: женат. / Дети: 
есть (1). / Работа: есть. / Собственный дом: есть» [2, с. 237]). Желание нарратора структури-
ровать и «запротоколировать» свою жизнь также отражено в составленном им списке при-
чин, по которым он женился на Марион. Приведем в качестве цитаты лишь один пункт, пол-
ный нарраторской самоиронии: «Because she tolerates my making restless lists like this» [14, 
с. 139] («Потому что она с пониманием относится к тому, что я составляю дурацкие списки 
вроде вот этого» [2, c. 253]). Оба фрагмента подтверждают правоту высказывания В. Салман о 
том, что повествовательная тональность в романе «полна иронических ноток, которые стано-
вятся все более выраженными по мере развития сюжета» [18] и которые, добавим от себя, 
удерживают нарратора на некоторой дистанции от Криса-героя. 

Почему же нарратор по-прежнему продолжает отстраняться от Криса? Не свидетель-
ствует ли это самоотстранение о внутреннем разладе нарратора с самим собой и о его душев-
ном дискомфорте? Во-первых, следует отметить, что полное отождествление диегетического 
нарратора с его героем невозможно по исключительно нарратологической причине: акт со-
здания текста по умолчанию следует за повествуемыми событиями – сойтись в одной точке 
им не суждено. В этой связи уместно вспомнить известный парадокс про Ахиллеса и черепаху: 
нарратор-Ахиллес всегда будет на шаг, полшага, четверть-шага позади героя-черепахи просто 
по той причине, что тот начал свое движение раньше. Следовательно, в персональном повест-
вовании всегда будет присутствовать самоотстранение нарратора от героя – пусть даже в не-
явном, редуцированном виде. Во-вторых, утверждать о душевном разладе Криса-семьянина 
не приходится: не раз и не два он возвращается к теме простого семейного счастья, которое 
кажется ему высшей точкой его жизненного пути: «They also say that all happy people are happy 
in the same way. Who cares; in any case, at times like this I’m hardly interested in arguing the toss» 
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[14, с. 131] («Кое-кто утверждает, что все счастливые люди счастливы одинаково. Даже если 
оно и так, какая разница?! В такие минуты мне не хочется спорить» [2, с. 240]). Эти рассужде-
ния овладевают Крисом в тот момент, когда он засыпает в постели с женой. Нарратор, осмыс-
ляя данную сцену, отстраняется от героя на шаг и видит тихое, но абсолютное счастье. В этом 
и заключается важнейшая цель самоотстранения – увидеть сопряженные с самим собой вещи 
такими, какие они есть; научившись анализировать свои ошибки прошлого, в полной мере 
осознать счастье настоящего. 

Значимое нарративное происшествие в третьей части – встреча Криса со своим старым 
другом Тони. Намеченный во второй части процесс разрыва между школьными товарищами – 
тогда нарратор отметил, что они «were beginning to drift apart» [14, с. 101] («начали отдалять-
ся друг от друга» [2, с. 175]) – подходит к своему неутешительному концу. П.-И. Хван объясня-
ет это событие наличием внутренних изменений в Крисе – и отсутствием таковых в Тони: 
«Два мальчика из пригорода пытаются избежать своего буржуазного воспитания и обещают 
восстать против всех ценностей своих родителей. Ближе к концу романа друзья снова встре-
чаются, и один сдержал свое обещание, но другой женат и живет со своими детьми в том же 
пригороде» [17, с. 25]. Крис убеждается, что за время их разлуки никаких существенных ми-
ровоззренческих трансформаций Тони не претерпел. Друг по-прежнему уверен в революци-
онной, преображающей мир силе искусства – Крис же, со времен своего подросткового перио-
да всецело проникнувшийся искусством, способен трезво оценивать его роль в жизни: «Poetry 
makes nothing happen» [14, с. 142] («поэзия ничего не меняет» [2, с. 261]). Но значит ли это, что 
нарратор полностью перечеркивает те идеи, которыми были увлечены друзья пятнадцатью 
годами ранее? П. Чайлдс точно подмечает промежуточное положение истины: «Роман Барнса 
подразумевает, что может быть что-то среднее: во-первых, искусство закрепляет в сознании 
человека определенные образы, во-вторых, добродетели, которыми обладает взрослый Кри-
стофер, частично сформированы в период его юношества» [16, с. 24]. Крис не отрекается от 
своего прошлого, оказавшего несомненное влияние на формирование его характера и взгля-
дов. Например, после шумной вечеринки, на которую он попал без жены и на которой едва не 
был соблазнен молодой девушкой, он с горькой улыбкой вспоминает суждения Тони в 
1963 году по поводу того, что именно в пригородах вроде Метроленда «the really interesting 
bits of sex took place» [14, с. 155] («случается по-настоящему интересный секс» [2, с. 281]), и 
отмечает про себя: «There might, I thought that evening, be something in the Theory after all» [14, 
с. 155] («В тот вечер мне показалось, что что-то в ней все-таки было, в этой теории» [2, 
с. 281]). Этим мыслительным актом Крис заключает своего рода перемирие с прошлым в це-
лом и с Тони, как его отголоском, в частности. 

Финальная глава «Взаимосвязи» «закольцовывает» роман. Крис сидит ночью перед окном 
и смотрит на свет фонаря, накладывающийся на свет Луны. Данный эпизод отсылает нас к от-
рывку из начала «Метроленда», где увлеченные символизмом герои-подростки рассуждают о 
цветах. Нарратор противопоставляет тем идеям мысли Криса-в-настоящем: «I follow a 
half-factitious line about the nature of the light: how the sodium with its strength and nearness blots out 
the effect of even the fullest moon; but how the moon goes on nevertheless; and how this is symbolic of … 
well, of something, no doubt. But I don’t pursue this too seriously: there’s no point in trying to thrust false 
significances on to things» [14, с. 176] («Я где-то читал, что электрический свет, если источник рас-
положен достаточно близко от наблюдателя, затмевает даже свет полной луны; но луна все равно 
продолжает светить; и все это вместе символизирует… ну, что-то оно обязательно символизиру-
ет. Но я не стал об этом задумываться; бесполезное это занятие – придавать вещам смысл и зна-
чение, которых в них нет» [2, с. 315]). Отстраняясь от терзавших его ранее философских вопросов, 
нарратор, по словам О. А. Джумайло, «признает тщету вопрошания» [5, с. 288] и окончательно 
утверждает себя и свое преисполненное внутренней гармонии бытие в настоящем. 

Таким образом, последовательно реализуя в романе нарративную стратегию самоот-
странения, Барнс показывает, что процесс отстранения человека от себя-в-прошлом неизбе-
жен. Хронология человеческой жизни предполагает вечное развитие, непрерывное становле-
ние своей личности, что было бы неосуществимо без постоянного обновления человеческого 
«я». Самоотстранение несет в себе деструктивное начало, которое предполагает напряжен-
ныиQ  конфликт между временны́ми ипостасями человека, редуцирующииQ ся лишь по мере 
уменьшения дистанции между ними. Однако нельзя переоценить созидательное начало са-
моотстранения: именно благодаря ему человек способен посмотреть на себя со стороны, про-
анализировать ошибки прошлого, изменить свои взгляды на мир и, наконец, осознать цен-
ность настоящего момента жизни. 
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Abstract. The relevance of this article, devoted to solving the problem of implementing a narrative strat-

egy of self-exclusion in Julian Barnes' novel "Metroland", is due to two facts. Firstly, the study of fiction through 
the prism of narratology is currently one of the most promising areas in literary studies. Secondly, the problem 
of identifying narrative strategies in modern English-language novels does not have a full-fledged development 
at the moment. The purpose of the article is to consider the specifics of the narrative strategy of self-exclusion 
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in the writer's novel. The methodological basis of the work was the narratological approach. The results of the 
study are related to the disclosure of the functional potential of the narrative strategy chosen by the author. 
Thanks to the consistent implementation of the strategy of self-exclusion in the novel, Barnes convinces the 
narrator of the inevitability of removing a person from his "I"-in-the-past. With the help of various narrative 
techniques, the writer expresses the idea that the chronology of human life presupposes eternal development, 
the continuous formation of his personality, which would be impossible without the constant renewal of the 
human "I". The article notes the ambivalence of the process of alienating a person from himself. On the one 
hand, self-exclusion carries a destructive beginning, which implies a tense conflict between the temporary hy-
postases of a person, which is reduced only as the distance between them decreases. On the other hand, it is 
impossible to overestimate the creative beginning of self-withdrawal: it is thanks to him that a person is able to 
look at himself from the outside, analyze the mistakes of the past, change his views on the world and ultimately 
come to the realization of happiness in the present moment of life. The results obtained can be applied both in 
the field of narratology and in the field of research of Barnes' novel heritage. 

 
Keywords: Julian Barnes, narratology, diegetic narrator, narrative strategy, reader's reception. 
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